Variations

Somewhere within us all there is a secret garden.
A garden in which we can seek refuge when times are rough,
or retire to in joy or contemplation."
                                                          -Rolf Lovland

每个人的心里都有一个神秘花园。
这是心灵的栖息之地，生命的能量之源。
这是隐秘之处，也是容易被遗忘之所。

"For years I have visited my own secret garden
in search of organic harmony and melody.
......
It is my sincere wish that by uncovering some of my secret,
you will pay a visit to your own garden."
                                                          -Rolf Lovland

什么是“疯子”，疯子的定义是什么？

You know what “crazy” is? “crazy” is “majority rules”.
---- Jeffrey Mason， in “Twelve Monkeys”

“疯狂”是“少数服从多数的规则”。
一个人是否“疯狂”，由“正常的”大多数人决定。
然而什么是“正常”？只因为这种状态、这种思想是大多数人所拥有的吗？

别忘了这句话：真理总是掌握在少数人手中。
在影片Twelve Monkeys里，先知被当作疯子，被关进了精神病院里，只因他执著地揭示着必然发生的而不为当前绝大多数人理解的未来。

精神病院也可以是囚禁思想的监狱。


 “I want the future to be unknown.”
---- James Cole， in “Twelve Monkeys”

永恒的轮回，是存在所不能承受的。
与此相比，人类的消亡，世界的毁灭，也是可以接受的。
永恒的轮回里，一切已经预见，一切无法改变，由此一切徒具空壳，一切都无意义。自由的精神也随之消亡：这是一个虚无的世界。

永恒的轮回，存在所不能承受之轻。

Twelve Monkeys
影片资料：
年　　代： 1995
地　　区： 美国 (更多...)
片　　长： 129 min 
导　　演： 特里 吉列姆 (Terry Gilliam) 
编　　剧： 克利斯 马克 (Chris Marker) / 戴维 韦布 皮普尔斯 (David Webb Peoples) / Janet Peoples 
类　　型： 剧情 / 惊栗 / 科幻
别　　名： 十二只猴子(中)/未来总动员(台)/12猴子(港)/十二只猴子(其他)
主要演员：
   乔恩 塞达 戴维 莫尔斯 克里斯托弗 普卢默
   布拉德 皮特 马德琳 斯托 莉萨 盖伊 汉密尔顿
   布鲁斯 威利斯
出品公司： 环球
发行公司： 环球/美国联合国际影业
色　　彩： 彩色
评　　级： 阿根廷:13 / 澳大利亚:M / 德国:16 (更多...)

Beautiful mind,beautiful life.
是神话。
这里有两个意思，一为神说的话，二为通常意义上的“神话”。
无论如何理解，它们的共同点都是：不存在的或不可实现的。

“Beautiful mind,beautiful life.”是纯粹的抒情。
参照黑格尔的观点：抒情只能导向自我表达，而叙事可望表现客观世界。
由此：“Beautiful mind,beautiful life.”是纯粹的自我表达，或者说，自我迷惑，自我安慰。因为它是自我的陈述，而不是在叙事，也即不是在表现、描述客观的世界。

Beautiful mind,beautiful life.是人对客观世界做出的美好幻想。这是不堪一击的软弱的whisper。
而真正的客观世界需要的是怀疑精神和反抒情性，需要一种清醒和认识，需要一种冰冷严峻的话音。
真正的世界，需要客观冷静的叙事。

在昆德拉的眼里，信仰值得怀疑，真理值得怀疑，爱情值得怀疑，政治值得怀疑，革命值得怀疑，语言值得怀疑……一切都值得怀疑，一切都毫无价值。

Beautiful，什么是Beautiful？Beautiful是什么？

可怜的Beautiful，可悲的Beautiful，可笑的Beautiful。

神说的话和神话的另一个共同点便是：
人需要它。
自古以来，从今往后。

人们热爱神话，畏惧神话，信仰神话，憎恶神话。
人们想摆脱神话，却又需要在神话的带领下，向着媚俗混乱的世界，做伟大的进军。

也许一切如昆德拉所揭示的那样：
荒谬是世界真正的结局。

进入一段回忆，需要一个key。
一件物品、一段旋律、一首诗、一篇文章、一封信、一本书、一个念头。

在岩井俊二的《情书》里，普鲁斯特的《追忆似水年华》就是这样的key。

对于失去未婚夫的渡边博子来说，始于为了忘却，却在不经意间，在与藤井树的书信往来中，打开了一扇通往所爱之人过去的门，于是，他的形象重又变得清晰却陌生起来。而对藤井树来说，信件的交流也在帮她默默地找回隐藏的记忆，而这又是怎样的回忆呵。

影片唯美含蓄的画面，渲染着淡然的气息，感而不伤，这便是很好的追忆的氛围。

追忆的事都是美好的，曾经的不快和苦痛总黯然退去，留下的只有纯真和感怀，仿佛岁月能为其披上玫瑰色的光泽，有种温暖醇厚的感觉，若品美酒。
玫瑰人生，就是这样。

谁的心中没有难以忘怀的记忆呢？
追忆是影片的主线，两位主人公对同一人不同的追忆，也轻轻拨起观者的心弦，最终在影片末段，通过《追忆似水年华》，悄然尽情地释放出来。

他是否读过《追忆似水年华》的内容，这并不重要。重要的是他选择了这本书，选择了“追忆似水年华”这个书名，带着青春年少时特有的感怀，他知道：追忆不存在于当时，只存在于未来。今日埋下，它时掘起。
在等待，等待着以后的相识。

只是到了未来，追忆又已成过去。
不过，这正是追忆的魅力之所在。

于是，在书架上慢慢的寻找着，抽出一本白色装祯的书，轻轻拂去上面的灰尘，《追忆似水年华》，普鲁斯特。追忆似水年华，追忆似水年华。然后打开页扉，写下“藤井树”三个字。
于是，便将其制成了能打开追忆之门的key。最后再悄然藏于书间。

追忆似水年华，单是名字，足矣。

今天在图书馆看到了《追忆似水年华》，装祯并不精致，未免有些失望，不禁联想起《情书》里的那本，仿佛专就是用来回忆的。心想，通往回忆之路的信物，应该再精致些才是。并非只重外表，只是既成象征之物，内容也就退居其次了，何不完美些？

回忆真是神奇的东西。

又想到米兰.昆德拉。
在《无知》里他说：人们回忆的过去没有时间。
然后接着说：不可能像重读一本书或看一部电影一样去重温爱情。

“人的记忆，可怜的记忆，真的能做些什么呢？……事实存在时的原来模样已不复存在，它的还原是不可能的。”

Well,too young to recall,too old to forget.

现在还不是追忆的时候，现在是制造追忆的时候。

回忆不在当下，而在未来。

觉得Simon & Garfunkel对The Sound Of Silence演绎的最佳版本属Wednesday Morning, 3 AM和Live Form New York City  1967这两张专辑。

因其没有合成的电音，只有Paul Simon一把吉他的清音，伴着两人的轻吟浅唱。

叙事性的架构，警句式的言语，赋予歌词思想的内涵，发人深省。

The Sound Of Silence，静静的氛围，静静地弹唱。
在冷漠寂寥的黑夜中，具有直达心灵深处的力量。

因为随波逐流，因为相互猜忌，因为冷漠麻木，又或者，
因为不想随波逐流，因为不想相互猜忌，因为不想冷漠麻木，
所以孤独，
于是与黑夜相伴，以寂静为声。
于是：
Hello darkness my old friend，I've come to talk with you again.

虽如此，听着The Sound Of Silence却能带来一丝温暖，仿佛通过这歌，将彼此孤独的心联系到一起了。共鸣的感触是不孤独的，也点燃起心中的一点希望。

一首好歌本不该就是这样的么？

飞机下面的山峦在金色的黄昏中已经划出了一道道阴影。平原变得明亮起来，它的光辉经久不熄。在这个国度里，平原不断地反射着金光，而在冬季，它又不断地反射着雪光。
  飞行员法比安正在把巴塔哥尼亚的邮件从美洲最南端运往布宜诺斯艾利斯的航途之中，他从那种和港湾水面一样平静的天空中，从安详的云海泛起的轻柔的涟漪上，发现了夜晚的临近。他似乎驶进了一个浩瀚无边的令人神往的船只停泊港。
  在这种宁静的气氛中，他感到自己几乎像个牧羊人似的在怡然漫游。巴塔哥尼亚的牧羊人不慌不忙地从一个羊群走向另一个羊群，他则是从一个城市驶向另一个城市，他就是这些小城市的牧人。每隔两个小时，他就和这些或是在河流边上喝水或是在平原上吃草的小城市见一次面。
  有时，在飞过一片比海洋更加荒无人迹的百里大草原之后，他碰上了一个远离城市的农庄，这农庄在草原的浪潮间，带着它承载的居民似乎在急速地后退，这时，他便摆动机翼向这些航船致敬。
  “圣胡立安在望，我们十分钟后降落。”


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《夜航》　圣埃克絮佩里

……
  那天晚上，经理用缓慢的声音最后一次强调了飞行的规矩。
  “在西班牙云海的上空，凭指南针飞行是很有意思的，很痛快的，但是……”
  他更加缓慢地说：
  “但是你要记住，在云海下面……那可是永恒。”
  于是，突然之间，飞机钻出云层，我发现这个那么统一的、那么单纯的平静世界，对我具有一种陌生的意义。平和变成了陷阱。我想象着展现在我们脚下的那个广袤无际的白色陷阱。在我的脚下，并不象人们可能以为的那样，既没有人群的骚动和喧哗，也没有城市里穿梭的车辆，而是一片绝对的沉默，一种最终的和平。于是这白色的云层，对我来说，便成了真实和虚幻、已知和未知之间的分界线。
  ……

——《人类的大地》 圣埃克絮佩里

  云海之下，那是怎样的一种永恒？死亡、绝对的沉默、最终的和平？
  那是诗意梦想的彼岸，虚妄却又真实的不安灵魂的宁静家园。
  飞翔，心随身一起，是到达的必经之途。